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La vida tras el fin

Ellector disfruta de ir intuyendo y reconstruyendo
los aparentes cabos sueltos que, con maestria,
parece ir dejando de lado el narrador

ENRIQUE GARCIA FUENTES

Un viernes, 7 de mayo, para mas
senas, en Lyon. La primavera esta
mas que floreciente. Un piso de es-
tudiantes Erasmus en el que sus in-
tegrantes (Paul, Emma, Luca e [1ka)
se preparan para una fiesta. La efer-
vescencia, el gusanillo, el ligero tem-
blor de unas expectativas maravi-
llosas, la cena, unas rayitas, unos
porros, las chicas poniéndose gua-
pas... Cuando, de pronto, todo, lite-
ralmente todo, estalla y se viene
abajo. Este es el arranque de una
de las novelas, sin duda, mas soli-
das que vieron la luz en ese funes-
toy olvidable afio de 2020.

Juan Tallén, que ha adquirido
cierta notoriedad por relatos de no
ficcion en un tono mas cercano a lo
frivolo y distendido, cambia radi-
calmente de registro en esta com-
pacta ‘Rewind, donde nos enfrenta

ala edificacion por nuestra parte
de todo un fresco que reconstruya
los suenos, las posibilidades, las
frustraciones que la explosion ha
provocado, y, sobre todo, nos haga
sobrevivir a la pena, a la inmensa
tristeza de las cosas que prometian,
no hacian felices y ahora quedan
cortadas de raiz. Aparte de Paul, el
superviviente que abre y cierra el
relato, vamos saltando a otros per-
sonajes que tienen que ver mas tan-
gencialmente con el nticleo central
del piso (el fatuo y repelente padre
de Emma; la quiosquera viuda, tan
amiga de los chicos; Gianna, la her-
mana de Luca, con su vida también
alterada tras el suceso o la doctora
que rescata a Paul de los escom-
bros) y en sus relatos en primera
persona van (y vamos) reconstru-
yendo el trdgico hecho que, a su pe-
sar, los ha unido, sin dejar de expo-
ner, al mismo tiempo, su propia vi-

vencia y, fundamentalmente, su ma-
nera de gestionar (o no) las pérdi-
das que directamente les afectaron.

El titulo de la novela quiza extra-
fie a los mds jovenes, que acaso ya
no conocieron la tecla que en los
antiguos reproductores de cintas
de cassette o video, servia para re-
bobinar la misma y volver a deter-
minada escena o melodia. Mucho
tiene que ver en la medida en que
todas los voces, unanimes, (cada en
su estilo, si) permanecen instala-
dos en un «rewind» constante, yen-
do de delante hacia atras sin solu-
cion de continuidad, repitiendo e
indagando en cada detalle, Aunque
no quieran, vuelven una y otra vez
a la tragedia hasta que admiten que
ya no pueden perpetuarse alli: to-
dos pretenden, sin olvidar, seguir
intentando vivir, pero a unos les ira
mejor y a otros no tanto. Por ellos
sabremos también el alcance del
efecto en otros personajes allega-
dos hasta completar ese fresco del
que hablaba arriba.

Desde el mismo arranque (cosa
no tan frecuente en la actual narra-
tiva, si se piensa bien), la novela ya
nos deglute y no nos deja separar-
nos un apice porque (lo que resul-
ta mas extrano) la tension se man-
tiene hasta su conclusion (a mi mo-
desto entender —sin embargo— no
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tan redonda). Contribuye a esta te-
situra la singular habilidad del au-
tor para lograr que cinco diferen-
tes voces (una de ellas abre y cie-
rra, ya lo dije) sumen una absoluta
impresion de concordia pese a la
disparidad de sus procedencias y
enfoques: angulos disimiles que
ofrecen multiples perspectivas, di-
rectas o alejadas, del tragico suceso
y sus consecuencias Dificultan la
trama, si, pero instan al lector a par-
ticipar de forma activa y completar
su propia composicion de lugar.
Otro de los indudables aciertos
de la novela es su empecinamien-
to en no trazarse como objetivo re-
solver la causa de la explosion del
edificio. Es verdad que, como de pa-

sada, se nos informa que en el piso
de justo al lado de los estudiantes
vive una familia de origen marro-
qui, en principio ‘integrada’ en los
siempre tolerantes y epictireos mo-
dos de vida franceses. Y mds tarde
sabremos que en ese piso se guar-
daban materiales con los que fabri-
car bombas, pero no se hara hinca-
pié enello. Y esto, me parece, que
salva nuestra novela de convertir-
se en una mas (por apasionante que
pueda aparecer el asunto) de las
que se adentra por los campos del
terrorismo islamista. No. Aqui lo
importante es que la detonacion y
sus consecuencias habilitan un en-
tramado de historias que engran-
decen extraordinariamente la pers-
pectiva y las consecuciones del re-
lato. Y que el lector disfruta de ir in-
tuyendo y—en su tan vibrante como
desasosegante periplo por lo escri-
to-reconstruyendo los aparentes
cabos sueltos que, con maestria, pa-
rece ir dejando de lado el narrador.

Por eso difiero de la resolucion
final en ese inane (por innecesario)
intento de completary explicar una
subtrama que (aparte de intuirse
desde el primer momento) no pre-
cisaba ser explicitada. Leve baldon
para una de las mejores entregas
literarias que uno ha disfrutado en
bastante tiempo.





